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Le stelle
del Mereghetti

Idee scontante
nella «France»
di Dumont
Convince Ayouch

A collegare i film in gara
di Bruno Dumont
(France) e di Nabil

Ayouch (Haut et fort) è
l’ambizione di guardare ai
rispettivi Paesi per metterne
in evidenza contraddizioni e
limiti. Il film francese vuole
confondere, fin
dall’ambiguità del titolo, il
nome della protagonista (Léa
Seydoux) con quello del suo
Paese. Ma soprattutto sembra
voler ribadire che una
televisione che inganna
(France è una star
dell’informazione, abilissima
nel costruire i suoi reportage
a misura di audience) non
può che essere raccontata
anche da un cinema che svela
i suoi «trucchi», a cominciare
da evidentissimi trasparenti.
Una scelta molto rischiosa
che entra in crisi quando la
protagonista lascia la tv per
tornare nel mondo reale, di
cui scoprirà prevedibili
egoismi, perfidie e drammi
(oltre alla violenza dei social
e della stampa scandalistica).
Ma per una volta nemmeno
Seydoux riesce a rendere
credibile un personaggio
troppo programmatico,
specie di portabandiera di
idee scontate (per il pubblico
si fa ogni cosa) e drammi
privati da feuilleton. Più
convincente, anche se non
proprio indimenticabile, il
filmmarocchino di Ayouch,
ambientato nel centro
culturale di un quartiere
popolare di Casablanca. Qui
arriva un docente di musica
(Ismail Adouab) per
insegnare l’hip hop ai ragazzi,
che non si fanno sfuggire
l’occasione di usare il rap per
dar voce ai loro problemi. E
così, con le prevedibili
frustrazioni degli adolescenti
prendono forma anche temi
più complessi, come il
rapporto con la religione, con
l’educazione familiare, con
l’altro sesso. E con un’idea di
famiglia rimasta ferma da
decenni. La forza del film è
tutta nell’energia di una bella
schiera di giovanissimi attori
e soprattutto di attrici, che
sanno trasmettere quella
voglia di cambiamento che
invece una parte della società
tenta di soffocare. Ma che alla
fine sembra capace di
lasciare un seme destinato a
crescere.
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«Ilmiofilmpiùlibero»
Bellocchio: l’ultima occasione per fare i conti
con il suicido di Camillo che avevamo nascosto
Ed èmio fratello il protagonista della storia

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI

CANNES «Mi sono reso conto
che era l’ultima occasione di
fare i conti con qualcosa che
era stato oscurato, nascosto.
Letizia, Piergiorgio, Maria
Luisa, Alberto e io, Marco, le
sorelle e i fratelli Bellocchio
superstiti, abbiamo organiz-
zato un pranzo al circolo del-
l’Unione di cui mio padre era
stato tra i fondatori. Non mi
interessava realizzare un’ope-
ra nostalgica o generica sulla
famiglia. Abbiamo individua-
to subito il protagonista, un
assente, mio fratello Camil-
lo». Il gemello morto suicida
il 27 dicembre del 1968 a 29
anni, evocato più volte, diret-
tamente e indirettamente, nel
corso della sua filmografia.
Bellocchio porta a Cannes
Marx può aspettare (già in sa-
la con 01) e il festival gli riser-
va un doppio festeggiamento:
un Rendez vous, ieri, accolto
con tifo da stadio («Esagera-
ti!») e la Palma d’onore che ri-
ceverà domani sera da Paolo
Sorrentino nel corso della ce-
rimonia di chiusura.
«Palpito all’idea della pro-

iezione pubblica qui, è inim-
maginabile per il nostro pic-
colo film — prodotto da Ka-
vac, Ibc, Tenderstories con
Raicinema, montaggio di
Francesca Calvelli e musiche
di Ezio Bosso —. La Palma?
Sono contento. Nonmi ripaga
di nulla, qui ho sempre avuto
grandi soddisfazioni». L’ulti-
ma volta è stato con Il tradito-
re. «Ricordo Michel Piccoli,
premiato con Anouk Aimée
per Salto nel vuoto. Un pre-
mio fortemente voluto da un

critico che consideravamo
molto di destra, Rondi».
È in stato di grazia, Belloc-

chio, pronto a raccontarsi tra
cinema, militanza, psicanali-
si, e smontare il suo mito, al-
l’insegna di quel tocco legge-

ro trovato per mettere mano
al dramma familiare, assu-
mendosene fino il fondo il
peso e facendolo diventare
universale. «Ci sono stati avvi-
cinamenti in altri film, Gli oc-
chi e la bocca, su tutti. Ma non

ero soddisfatto. Era ancora vi-
va mia madre, coincideva con
l’esperienza dell’analisi collet-
tiva con Fagioli. In qualche
modo, queste presenze mi
impedivano di dire tutta la ve-
rità. È un paradosso, è il mio
film più privato, in cui mi so-
no sentito più libero. Ora fi-
nalmente sono sereno, ma
non per questo assolto».
Avrebbe voluto offrirgliela pa-
dre Virgilio Fantuzzi. «Mi
onoro di essergli stato amico,
è stata una perdita grande. Lo
dico con immenso amore, in
me ha sempre visto un possi-
bile convertito o convertibi-
le», sorride l’ateo Bellocchio.
«Non ci sono crimini o delitti,
è qualcosa di comune di fron-
te a certe tragedie: non aveva-
mo capito. Non posso difen-
dermi dicendo che anche io
avevo i miei problemi. Di fatto
il vero tema è non vedere l’al-
tro. Senza creare tribunali».
Il titolo doveva essere «L’ur-

lo» di Munch. Invece quello
giusto arriva da Camillo. «È la
risposta chemi diedemio fra-
tello quando gli suggerii che il
suo riscatto sarebbe arrivato
dall’adesione alla lotta. “Marx
può aspettare”, rispose. Era la
verità del suo dolore. Come
dire: la politica viene dopo,
prima devo risolvere i miei
problemi».
Il tempo, sottolinea, è im-

Yda evitare YYinteressante
YYYda non perdere
YYYYcapolavoro

Haut et fort
di Nabil Ayouch

France
di Bruno Dumont

È un caso il documentario di Kiwi Chow
LacrisidiHongKongalfestival:rischiodiritorsionidellaCina
Inserito all’ultimo minuto per una
proiezione a sorpresa oggi: è Revolution
of Our Times di Kiwi Chow, documentario
sulle proteste ad Hong Kong e la dura
repressione che ne è scaturita perché al di
là degli slogan («un paese-due sistemi»),
negli ultimi anni a Hong Kong è stata
introdotta la «giurisdizione globale» della

Cina, applicata in modo intransigente. La
sorte del film è scontata: risulta illegale e
potrebbe essere oggetto di ritorsioni
diplomatiche. Il Festival stesso, che pure
lo ha messo a fine rassegna proprio per
evitare ritorsioni immediate, sta
rischiando molto, persino una denuncia
diplomatica da parte delle autorità cinesi.

❞Non ci sono
crimini o
delitti, ma
non posso
difendermi
dicendo che
anche io
avevo imiei
problemi
Di fatto il
vero tema è
non vedere
l’altro

Non volevo
realizzare
un’opera
nostalgica
o generica
sulla
famiglia
Ora
finalmente
sono
sereno,ma
non per
questo
assolto

❞

Cannes 2021 L’autore di «I pugni in tasca» riceverà domani la Palma d’oro d’onore

Spettacoli

«Memoria», in gara

L’imprevedibilità di Swinton
archeologa che smonta certezze

C ome un Ufo che a un
certo momento appare
anche nel film,

Memoria del thailandese
Apichatpong
Weerasethakul ha
scompaginato le carte del
concorso: probabilmente
non quelle del palmarès,
poco in sintonia
sembrerebbe con l’impegno
sociale cercato dal
presidente Spike Lee, ma
almeno quelle della stampa
e del pubblico,ultimamente
anestetizzate da troppi film
prevedibili. Non è per
niente prevedibile, invece,
la ricerca che l’archeologa
Jessica (Tilda Swinton), in
missione in Colombia,
vuole fare per scoprire

l’origine di unmisterioso
suono che solo lei sembra
di sentire. E che la porterà a
contatto con unmondo agli
antipodi dal razionalismo
occidentale. Chiara
l’intenzione del regista di
smontare le certezze dei
«bianchi» e rivendicare il
ruolo del misticismo e della
magia. Meno chiari i modi
in cui questa ricerca
procede, tra pietre dotate di
memoria e uomini che
accumulano ricordi, anche
se le immagini e soprattutto
i silenzi che accompagnano
la ricerca di Jessica
sprigionano una forza
ipnotica cui è bello lasciarsi
andare. (p. me.)
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Intensa
Tilda Swinton
è Jessica Holland
nel film diretto
da Apichatpong
Weerasethakul

aless
Evidenziato
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Ieri
I fratelli
Bellocchio in
uno scatto
dell’archivio di
famiglia che
risale agli anni
Sessanta: da
sinistra Marco,
Alberto e
Camillo.
Quest’ultimo,
gemello del
regista cui è
dedicato il film
intitolato
«Marx può
aspettare», si
tolse la vita il
27 dicembre
del 1968.
Aveva 29 anni

Farmer, la giurata-cantante che nei suoi brani cita Alberoni
● Il personaggio

DA UNO DEI NOSTRI INVIATI

CANNES In Italia il suo nome
non dice niente. Ma in Francia
è un idolo: un po’ Raffaella
Carrà (per come è adorata
dalla comunità Lgbtq+), un
po’ Mina (per la ritrosia), un
po’ Fiorella Mannoia (per i
capelli rosso fuoco). Sesso,
morte e religione: i testi delle
sue canzoni vanno a pescare
nel nostro intimo, in archetipi
ancestrali, i riferimenti sono
alti: scrittori come Baudelaire
e Edgar Allan Poe, Oscar
Wilde e Virginia Woolf, ma
anche— surprise—
Francesco Alberoni (l’album
Innamoramento prende
spunto da un suo romanzo).
Mylène Farmer, 59 anni, è uno
dei membri della giuria del

Festival: accolta da un boato
da grande star, alla prova
dell’applausometro per gli
altri era previsto solo il
secondo posto. Personaggio
singolare e misterioso, unica
donna a essersi esibita allo
Stade de France, è la cantante
francese che ha venduto più
dischi dagli anni 80 in avanti
(30 milioni). Un culto che può
trasformarsi in ossessione:
nel 1991 un fan sparò a morte
alla receptionist della sua casa
discografica perché si
rifiutava di dargli l’indirizzo
del suo idolo. Fu in questo
periodo che Mylène Farmer
prese le distanze dal suo
personaggio pubblico e
divenne sempre più discreta.
Amazon le ha dedicato un
documentario in cui ha

rivelato qualcosa in più di se
stessa, una vita divorata dalla
paura dell’abbandono: «Mi
ricordo un incubo ricorrente.
Arrivo sul palco e la sala è
vuota. La paura viscerale
dell’abbandono esiste in me
fin dall’infanzia». Nell’epoca
in cui ognuno con i social
mette in scena il reality di se
stesso, lei fa dell’assenza la
sua presenza: «Per me la
riservatezza non è una
questione di timidezza o di
protezione, non la coltivo. Per
quanto possa ricordare, ho
sempre considerato il riserbo
come il mio santuario. Non
avrei mai immaginato che, nel
mondo ultra-connesso di
oggi, la segretezza sarebbe
diventata uno degli ultimi
luoghi di libertà. È diventata

una necessità, uno spazio
vitale». Il suo è un successo
trasversale: «Credo di
condividere con il mio
pubblico il gusto per la
differenza, per l’unicità. Come
tutte queste persone, sento
l’estrema difficoltà di vivere
ciò che siamo. Bisogna lottare
duramente per sopravvivere
nell’uniformità. È unamiscela
complessa di resilienza e
rivolta». Disillusa, se non
pessimista, coltiva i fiori del
male: «Penso che oggi aleggi
un disincanto molto reale e
doloroso. Ho l’impressione
che più passano gli anni, più
questo mondo non ci offre più
la possibile speranza di un re-
incanto».

Renato Franco
© RIPRODUZIONE RISERVATASuccesso Mylène Farmer, 59 anni e 30 milioni di dischi venduti

Il commento Un lucido percorso a ritroso
in lotta con i sensi di colpa
In «Marx può aspettare» il regista si interroga sulle suemancanze

Oggi Da sinistra, Piergiorgio, Letizia, Alberto, Maria Luisa e Marco Bellocchio: i fratelli protagonisti del film «Marx può aspettare»

CANNES Ci sono voluti quasi
cinquant’anni a Marco Belloc-
chio per elaborare il dramma
che l’aveva colpito non ancora
trentenne, il suicidio del ge-
mello Camillo, ma ne è uscito
un film – chiamarlo docu-
mentario sarebbe riduttivo –
che merita di stare alla pari
delle sue opere migliori.
Marx può aspettare è un film
quasi lineare nella sua sem-
plicità: una riunione natalizia
a Piacenza, nel dicembre
2016, fatta per scambiarsi gli
auguri tra fratelli, sorelle, figli
e nipoti, diventa l’occasione
per tornare a interrogarsi su
una morte accettata con trop-
pi silenzi. Ma sarà anche lo
spunto per un film di una lu-
cidità e di una crudezza (con-
tro lo stesso regista, per co-
minciare) che lasciano il se-
gno.
Che la morte di Camillo,

l’unico non portato agli studi
in una famiglia di forte im-
pronta intellettuale, fosse ri-
masta una specie di problema
irrisolto, Bellocchio lo aveva
già fatto capire in altri suoi
film, a cominciare daGli occhi
la bocca, ma per sua stessa
ammissione non si era mai
sentito davvero libero di fare i
conti con quel rimosso. An-
che perché non solo suo, ma
un po’ di tutta la famiglia.
A rispondere alle domande

di Marco, nel film sono infatti
anche i fratelli Piergiorgio
(uno dei fondatori dei «Qua-
derni Piacentini») e Alberto
(ex dirigente sindacale), le so-
relle Maria Luisa e Letizia e
quello che ne esce è il ritratto
non solo di una famiglia se-
gnata da un padre che impo-
neva la propria volontà e da
una madre legatissima alla
più punitiva tradizione catto-
lica (a cominciare dalle fiam-
me dell’inferno) ma anche il
quadro di una lotta fino a ieri
repressa coi propri sensi di

colpa. Lascia il segno la since-
rità con cui Marco ricorda ai
suoi figli Pier Giorgio ed Ele-
na i suoi silenzi e le sue man-
canze di fronte alle richieste
che, magari in maniera con-
traddittoria, sembravano ve-
nire da un insoddisfatto Ca-
millo. Ma colpisce anche
l’ammissione, un po’ a denti
stretti, di quella che era stata
la «cecità» dei due fratelli
maggiori, che sembrano an-
cora faticare a far i conti con
una corazza di egoismo. E il ti-
tolo, che riprende una frase di
Camillo di fronte agli incita-
menti diMarco di lasciar stare
le insicurezze borghesi per ri-
solvere tutto mettendosi al
servizio del popolo e della ri-
voluzione, assume così un va-
lore ancora più forte, quasi
quello di una «condanna» per
chi allora aveva chiuso troppi

occhi di fronte alle infelicità e
alle insoddisfazioni «private»
di chi non credeva nel valore
salvifico della politica. Tanto
che i momenti più toccanti
sono quelli più lontani dal-
l’«impegno» o dalla «fami-
glia», come i ricordi della so-

rella della fidanzata di Camil-
lo, la cui umanità fa da anti-
doto alla programmatica
freddezza di altri.
Così che alla fine il film si

rivela un umanissimo auto-
da-fé, un percorso a ritroso
nelle proprie scelte e nelle
proprie mancanze, dove non
ci sono atti d’accusa ma solo
ammissioni. Di debolezze, di
egoismo e se non di colpe al-
meno di sensi di colpa. Gli in-
terventi di Luigi Cancrini e pa-
dre Virgilio Fantuzzi cercano
di allargare il discorso alla
psicologia e al cinema, quello
degli amici di Camillo alla
memoria di un tempo che fu,
ma è il volto di Marco Belloc-
chio che resta stampato nella
memoria, quando ricorda
quello che non fece per il suo
Camillo.
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Il profilo

● Marco
Bellocchio, 81
anni, è un
regista e
sceneggiatore
in attività dagli
anni 60. È a
Cannes per
ricevere la
Palma d’oro
d’onore e
presentare il
suo ultimo film
«Marx può
aspettare»,
lavoro che
arriva dopo «Il
traditore» e
«Fai bei sogni»

di Paolo Mereghetti

portante. «Non è un film pe-
sante, è persino spiritoso. An-
che grazie a mia sorella Leti-
zia, presenza silenziosa che
qui parla. Aspetta di rivedere i
suoi cari, ma domanda: “Nel-
l’aldilà ci sonomiliardi di per-
sone, come faremo?”». Lui
non si pone il problema.
«Non credo nell’eternità. Se
sei dentro la vita, per fortuna,
ti dimentichi che esista que-
sta possibilità». Non ha rim-
pianti («Per non avere avuto il
coraggio di fare quello che
avrei voluto»). E ha molto da
fare. «Portare a termine la fa-
ticosa serie Esterno notte,
non l’avessi mai fatto. Poi un
film». Sul sequestro Mortara.
Accettando i propri limiti.
«Ma all’interno dei quali fare
il massimo».

Stefania Ulivi
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Biondi I gemelli Marco e Camillo
Bellocchio da bambini

Riconoscimento
Quinzaine,«AChiara»
diCarpignanovince
ilpremioLabelEuropa

A Chiara, diretto dall’italiano Jonas Carpignano, ha vinto il
Label Europa Cinemas come miglior film europeo nella
sezione Quinzaine des Réalisateurs. È la seconda volta che
Carpignano vince questo premio al Festival di Cannes: era
già successo con A ciambra nel 2017. A Chiara racconta la
relazione padre-figlia nel territorio di Gioia Tauro e del suo
porto dove il mercato della droga fa profitti mondiali, con
una cifra neorealista profondamente agganciata al
contemporaneo, al racconto della complessità dell’oggi
cercando di stare alla larga da preconcetti e pregiudizi. Per

la giuria il film di Carpignano (37 anni, cresciuto tra New
York, dove è nato, e Roma) «riflette un genere che è stato
ampiamente trattato nel cinema, ma questa volta da una
nuova prospettiva. La storia della graduale
responsabilizzazione del giovane personaggio femminile e
del suo rapporto con il padre e la sua famiglia allargata è
strutturata e costruita brillantemente. Il casting di non
professionisti in tutti i ruoli funziona estremamente bene, e
il fantasioso sound design contribuisce molto al fascino del
film».


